TFBOYS,一个超级偶像产品走向停服

8月6日23点,“TFBOYS十年之约演唱会”落下帷幕后,TFBOYS组合通过微博对粉丝表达了感谢,其中写道:“音乐从起始点,跨越10年时间,穿梭迸进而来,在盛夏遇星芒,在盛夏轮转出新的篇章。”

这四五年间,“TFBOYS怎么还没解散”与“TFBOYS能不能不解散”早已成为两道相克的咒语,共同迎接组合成立十年这一重要节点的到来。当TFBOYS三人唱出那句“终于还是走到这一天,要奔向各自的世界”时,粉丝了然于心。毕竟,这首《放心去飞》是小虎队——上一个世代的三人男子团体解散前的最后一首单曲。


(资料图片)

时间倒回到2013年8月6日,时代峰峻这个彼时名不见经传的公司灵光一闪,打造出了一个名为“TFBOYS”的少年偶像组合。十年以来,在移动互联网的助力之下,后者不仅坐拥基数庞大的忠实粉丝,更在成长中逐步分化,升级为一个能力全面的超级偶像产品,期间虽然偶有BUG,却并未危及产品根基,整体发展一切向好。

然而,正如时代峰峻在接受新浪娱乐采访时所述:“这些年来,华人世界也涌现出很多成功的男子偶像团体,但能够达到TFBOYS组合这样的高度且能够维持十年不解体的,几乎没有。”而TFBOYS自2019年起,同样鲜有合体。此消彼长,当一个超级偶像产品旗下的模块在经过一定时间的独立运作之后,不再囿于原有限制,除了继续痛苦地兼容,停服或许是一种更好的结局。

十年的总结

在地铁站、灯光秀等应援投放场景拍照打卡,排着长队领取制作精美的周边礼包,进场后等待灯牌齐刷刷亮起,听见偶像的名字在场馆上空回荡……这是粉丝苏酥所憧憬的TFBOYS十周年演唱会,有感动,有惊喜,有惆怅,也有释怀。

现实比想象来得夸张。在演唱会开始前两天,TFBOYS已经“住在了微博热搜上”。从粉丝深夜聚集到成员彩排互动,从新歌发布到道具曝光,从公司采访到家族合影,长枪短炮下的图集和视频轮番登场,场内气氛与场外舆论形成了奇妙的呼应。

在穿插着回忆的三个小时里,“TFBOYS十年之约演唱会”始终占据着微博热搜榜首位,并几乎包揽了整个文娱热搜榜。TFBOYS 2017年在《快乐大本营》上写给十年后自己的信,出人意料地得到了解锁;十周年仪式蛋糕在三人的尽力托举下散落一地,却造就了远比看提词器演出鲜活的几分钟;单人表演的环节,有头顶王冠,有脚踹大门,也有喜庆的大花轿——从《青春修炼手册》开始,以《Heart》结束,每一首歌曲都是对过往十年的注脚。旋律依旧,少年的声线却已成熟,那些歌词在成长经历的映照下,仿佛等待被见证的预言。一位在演唱会现场的粉丝告诉电厂:“虽然很累,但只有来到现场的人才懂得,即使又哭又笑,还是太开心了!”

但苏酥没能获得类似的感受。毕竟,她没有抢到这场演唱会的入场券。7月24日、7月31日、8月4日,“TFBOYS十年之约演唱会”的门票一共对外发售了三次,在参与抢票的每一个时间节点,她都像一名握紧武器、严阵以待的战士,必须尽可能地在最短的时间内,射中那个标价为980元的靶点。这注定是一个供需关系严重失衡的牌局。官方售票平台大麦显示,截至8月4日11点30分,“TFBOYS十年之约演唱会”的想看人数已突破650万,而大麦三次放票的票数总和也不过38270张。

苏酥告诉电厂,早在两个月前,演唱会举办的时间、地点尚未正式公布之时,她就按照网络流传的信息预订了演唱会期间准备入住的民宿,与场馆的直线距离大概十几公里,因为“5公里范围的酒店都没有合适的空房了”。顺利的话,苏酥原本将和几位相熟的“千纸鹤”(即易烊千玺粉丝名称)一道奔赴这场“十年之约”。但在8月6日当晚,他们之中仅有一位突出重围、得以在现场拥有一席之地。“三次抢票,三次陪跑,能怎么办,看直播吧。”

在*直播平台优酷,花39元还是花99元,差别在于机位,一个是主舞台,一个包含三人个人直拍。点进直播的一瞬间,电厂*看到的不是TFBOYS三人的身影,而是旁边的互动留言板块——这里集纳了线上粉丝的欢呼与呐喊,王俊凯、王源、易烊千玺的名字在屏幕上快速滚动,其间夹杂着“TFBOYS不要分开”与“十周年快乐”等祝福。直到直播结束,许多观众并未离去,而是在这里写下心声:“晚安,可是我真的不舍得啊。”

“在这十年的时间当中,当你感到迷茫的时候,是什么让你们看到了方向?当你遇到挫折的时候,是什么给了你力量?当你觉得孤单的时候,是什么让你感到温暖?”这是演唱会接近尾声时,主持人蓝羽抛给现场粉丝的三连问。答案并不是整齐划一的,但台下所有的目光都投向了站在她身边的那三个人。

关掉演唱会页面后,苏酥怅然若失,她在当天的日记里写下了这样一段话:“开播前,我一直在想,你们解散吧,别再这样内耗和彼此折磨了。可是看完演唱会,我突然觉得这十年并不是一句简单的‘解散’能够结束的,总要留下一点什么,才能真正做到你们在歌词里所说的那样,和*的那年再见。”

梦开始的地方

遗憾难以弥补,但来路有迹可循。提起TFBOYS,总归绕不过两个男人。一个是李飞,时代峰峻创始人,自带商人属性,与哇唧唧哇龙丹妮、乐华娱乐杜华齐名,是微博热搜常客,堪称娱乐公司一把手中的“顶流”。

另一个是黄锐,时代峰峻昔日元老级员工,TF家族策划人之一。与前者令TFBOYS粉丝“恨得牙痒痒”、凡事都要拎出来骂几句不同,黄锐被视为伯乐一般的存在,以至于当他透露自己未能抢到TFBOYS十周年演唱会的门票时,叹息者不在少数:“他才是最应该去的那个人。”

2007年,黄锐还在读大学,这个自称“没有任何经验的毛头小子”,将一份寻求投资的创业策划案发到了网上,其中写道:“在选秀节目仅限成人参与的这个大好前提下,能*个在中国抓住18周岁以下人群的成名梦想,必定能在中国首先取得成功。但是,这个项目绝不是选秀活动,而是类似于日本杰尼斯事务所的造星工厂。”

怀抱着类似野心的李飞,与黄锐一拍即合。2009年,时代峰峻成立并正式承接了这张蓝图。2011年,TF家族开始招募练习生,最早加入公司的王俊凯是黄锐在其学校厕所门口发掘的,随后成为练习生的王源则是被免费培训吸引来的。两人早期最为出名的作品大概是《一个像夏天一个像秋天》《洋葱》两首翻唱歌曲。视频中,少年声线纯净,配合默契,原唱范玮琪、五月天均在微博上进行了转发,前者甚至直呼“太可爱了”。

在此背景下,王俊凯与王源人气大涨。时代峰峻后来总结,利用新媒体发布创意翻唱视频并取得重大成功,奠定了TFBOYS组合成立前的饭圈基础,“直接推动了TFBOYS组合成立”。

2013年8月6日,王俊凯、王源与凭借舞蹈经历被选中“空降”的易烊千玺,组成了TFBOYS,全称“The Fighting Boys”,对应中文“加油男孩”。组合形象宣传片以《十年》为话题,那是他们与“四叶草”(即TFBOYS组合粉丝名称)许下的十年之约。

从素人到网红只是打开知名度的*步,养成系的魅力在于对成长的参与和陪伴。黄锐一手打造的《TF少年GO!》《TFBOYS观察日记》等一系列团综,至今仍然是新粉报到的考古必备内容。其中,王俊凯、王源主演的《男生学院自习室》短剧单元在B站走红,也成为令“凯源CP粉”津津乐道的素材。

现在看来,这些节目制作粗糙、道具简陋、游戏幼稚,但在粉丝眼里,“是他们成长的印迹,是我舍不得离开的缘由”。

转折点出现在2014年4月15日。在音悦台举办的第二届“音悦V榜年度盛典”上,TFBOYS击败韩国当红男团Super Junior的中国小分队Super Junior-M,一举拿下“内地*人气歌手”和“音悦直播人气歌手奖”两个奖项,完成了从网红到娱乐明星的蜕变。打榜投票需要大量人力,背后是人气的积累、流量的助推、粉丝的努力。

一个月后,出道尚不足一年的TFBOYS登上了《快乐大本营》的舞台。彼时即将大学毕业的文雯,就是在观看这期节目后成为了三个男孩的粉丝。“当时觉得王俊凯很帅,王源怎么这么可爱,易烊千玺跳舞好厉害,他们对我而言,相当于一个新的寄托。”

TFBOYS的作品开始越来越多地出现在用户的耳机里、电视上、网站以及KTV的点歌屏首页。这些为其量身打造的歌曲旋律简单明快、情感单纯美好,你可能叫不全他们的名字,但一定跟着那首火遍大江南北的《青春修炼手册》哼过一两句“左手右手一个慢动作”。2016年2月7日,这段旋律在中央电视台春节联欢晚会的演播大厅奏响,TFBOYS也由此进一步走入大众视野,成为忠实粉丝与国民度兼具的少年偶像。

爱与恨的边缘

其实,TFBOYS的粉丝,并不等同于TFBOYS这个组合的粉丝。无论线上还是线下,所谓“TFBOYS的粉丝”,多数是只关注其中一个成员的“唯粉”。在越来越庞大的唯粉队伍面前,“团粉”的力量日益衰弱。文雯清楚地记得,TFBOYS五周年演唱会那天,她和邻座的“小汤圆”(即王源粉丝名称)相谈甚欢。但当她问起身后的几个女孩是谁的粉丝时,“她们非常小声地说,她们是‘四叶草’(即TFBOYS团粉名称)”。

比TFBOYS的“十年之约”来得更早的是警方的一纸通报。8月4日,西安市公安局灞桥分局发布警情通报称:网传西安奥体中心体育场外有人打架。经初查,系歌迷为抢占场馆周边有利位置所引发。

灯牌大战是TFBOYS周年演唱会的“传统”,灯牌颜色对应粉丝属性,王俊凯、王源、易烊千玺的应援色分别是蓝色、绿色、红色,组合的应援色则是橙色。“抢占场馆周边有利位置”正是为了*时间冲进场内“攻守栏杆”,以在看台周围固定更多的灯牌,就像战士攻下的阵地。

尽管官方多次倡议粉丝不参与任何形式的场内外应援和聚集性活动,都无法改变唯粉的决心。经过反复迭代,当下的灯牌已薄如蝉翼,可以更轻松地和电池一起藏进内衣、鞋底——这是唯粉前往周年演唱会的必修课。在相关微博评论区,一位用户对此感到不解:“搞不懂你们这些粉丝在团体演唱会为什么还要搞个人应援,几年才有一次合体,好好地当团粉不行吗?”而她得到的回复是:“你去和另外两家也这么说啊!”

作为一个养成系组合,随着成员的成长,TFBOYS成员的路线规划势必逐步分化,收获个人拥趸无可厚非。关键问题在于,当个人利益与组合利益发生冲突时,以何为先。如果说TFBOYS是一个由三大主营业务组成的品牌,当主营业务愈发壮大,而品牌本身的用户黏性却在持续下降,此时是继续坚持一体化,还是推行各业务独立发展?

更何况,这三大主营业务的用户早已互相看不顺眼,从周年演唱会的灯牌应援、组合新歌的歌词分配到成员之间的互动、公司对彼此工作人员的安排,桩桩件件叠加成旧恨新仇。

在唯粉眼中,周年演唱会是被偶像看到的时刻,是需要全力以赴的战场,是证明“谁的粉丝最努力”的机会。除了同类,皆可为敌。

不仅如此,品牌海报的人像大小、话筒摆放的位置等都可能招致唯粉的怒火。组合代言品牌舒肤佳发布的一张宣传海报上,王源和易烊千玺的人像尺寸小于王俊凯,就引发了粉丝的不满。而TFBOYS五周年演唱会前放出的花絮视频中,属于易烊千玺的红色话筒处在中间位置,王俊凯粉丝集体向时代峰峻提出抗议,强调“C位是队长的”。

每一首新单曲发布,都有粉丝细数三人各自演唱部分的字数,力求“公平”。以8月5日上线的《明天见》为例,180字一碗水端平,就连单曲封面上手写的“明天见”三个字都是按照组合内排列顺序一人一字完成的。

自称是阿姨粉“小螃蟹”(即王俊凯粉丝名称)的林西认为,2017年起“单飞不解散”的个人工作室模式加剧了“后TFBOYS时代”粉丝群体的内卷。在她看来,单飞本应“散作满天星”,将目光放远而不是局限在组合内部,但遗憾的是,唯粉之间仍旧“吵成一团火”,明里暗里地将较量进行到底。“你甚至不知道他们争吵的点究竟在哪里,有时候我特别想问一句,大家都这么闲吗?不上班也不上学吗?”

投资人陈悦天曾在《粉丝经济的一些互联网真相》中写道:“如果倒过去看TFBOYS的饭圈运营,应该强调团在个人前面,而不是任何一个单一的个人盖过团体。”理想状态下,团是*的存在,粉丝以爱为纽带,和谐共处。然而,实际情况是,除了对某一位成员的爱,TFBOYS粉丝群体的情绪底色更多的是恨,且后者比前者的保质期更持久,爆发力更强劲。于是,组合形态的TFBOYS不得不站在爱与恨的边缘,被质疑、被诘问、被忽视,直到今天。

不可复制的成功

“TFBOYS组合是迄今为止中国大陆本土打造最成功的男子偶像团体!”在接受新浪娱乐采访时,时代峰峻这样评价TFBOYS之于行业的意义。

所谓的成功既指流量、作品,也包括与之密切相关的商业价值。某种程度上来看,TFBOYS相当于一个超级偶像产品,十年之间,不仅维持住了数量庞大而黏性较高的用户基本盘,更基于不同业务模块的特点,在功能上推陈出新,并以此为前提催生出两大核心流量变现路径:用户付费和广告代言。

具体到十周年这个特殊节点,演唱会由百事可乐*冠名,南孚电池赞助,线下入场与线上直播均对外售票。前者一票难求,黄牛票起步价就已翻了十倍,以至于一位演出行业人士对电厂表示:“TFBOYS是出大圈的粉丝型艺人,人气没得说,10万元以内估计都会有人买单。”后者根据机位分为39元和99元两档,虽然回看有效期从3天延长至一年,但和保留*回看权益的七周年演唱会相比,依然招致了大批吐槽。

苏酥发现,时代峰峻还推出了TFBOYS《十年》纪念实体专辑,售价168元;与服装品牌VOBA合作联名了多款周边商品,例如售价598元的条纹衬衫、售价499元的立体书、售价329元的邮票套装、售价198元的定制香薰等。“这是时代峰峻靠他们割到的最后的韭菜。”她说道。

过去,苏酥多次购买过易烊千玺代言的商品,“我一般是按需下单,单价几百元的就直接买了,几千元的可能会看情况。”成为“千纸鹤”以来,她从未缺席过易烊千玺上刊的任何一本杂志——它们被妥帖地收藏在一个柜子内,“这是*可以一直支持的东西了”。文雯同样如此,在王源成为巴黎欧莱雅品牌形象大使后,她下单了多瓶护发精油,仅自留一瓶,其余均分送给身边的朋友。

销量的基础是流量。截至发稿,王俊凯、王源、易烊千玺的微博粉丝数量分别为8300.7万、8508.5万和9014.3万,微博超话粉丝数量分别为986.9万、983.4万和1222.4万。与之对应的是,早期TFBOYS组合的代言多为快消品牌,在成立个人工作室后,品类全面覆盖,奢侈品代言开始增加。

一位娱乐大数据服务商人士告诉电厂,品牌方在代言人选择和广告投放等方面,的确会参考现有数据——这里的数据主要分为两类:一是社交平台所推出的各类榜单数据,体现明星的热度、关注度、粉丝数量和忠诚度,代表发展潜力;二是杂志、专辑、代言产品的销量和已有作品收视情况,反映认知度和受众购买力。

流量需要巩固和维系。TFBOYS三人均涉足影视圈,手握多部待播作品。王俊凯有和葛优飙戏的《刺猬》、陆川执导的《749局》;王源不仅要做音乐,刚在《追光的日子》里做完练习册,还将分别和文淇、张雪迎一同登上银幕;易烊千玺凭借《少年的你》获得第39届香港电影金像奖*新演员奖项,除了主旋律影片,又走向了娄烨的《三个字》……在探索演艺发展道路的过程中,他们一步步拥有了被市场认可的作品,从而侧面证明了“单飞不解散”的可行性——至少从效果来讲,解绑后的差异化发展更有助于成员及公司利益的*化。

复盘TFBOYS的十年之路,时代峰峻将其总结为“站对了风口、机缘巧合的结果”,称“他们的成功是不可复制的”。一方面,他们在中国移动互联网一飞冲天时登场,精准抓住了流量时代的红利,积累了相当大基数的粉丝群体,为今后商业价值的跃升奠定了基础;另一方面,他们打破了此前被韩流垄断的内地偶像市场,并借助主流舞台的影响力成为家喻户晓的少年组合。当然,更重要的是养成系模式本身的作用。“你是陪着他们一起走过来的,这种感情和后来的‘101系’选秀截然不同,你看着他们,也像在回忆自己的青春。”文雯补充。

(文中受访者均为化名 。)

关键词: